Если кто не знает, 10 ноября 1982 года умер Брежнев. Не отчетливо, но помню этот день. В школе выставили знамя к учительской на втором этаже. При знамени организовали что-то вроде почетного караула из двух пионеров. Не помню, чтобы кто-то плакал, но некоторое шу-шу-шу на тему "что же теперь будет?" имело место быть.

Старшеклассником было особенно пофиг - они ходили курить в туалет напротив учительской и подкалывали почетный караул. И никто тогда не догадывался, что огромный корабль с надписью "СССР" на борту дал первую серьезную течь, которую прочим отцам-командирам залатать уже не получится... На смену Брежневу пришел Андропов, правивший из больницы, затем Черненко, который был в больнице, но даже не правил, Горбачев по сути выполнил функцию ликвидационной комиссии.

Я не рвусь обратно в СССР, но и демонизировать "империю зла" тоже не хочу. Да и не "империя" там была, скорее, царство зубной боли, где всякое действие, даже самое обыденное, вроде похода к врачу или покупки телевизора, давалось с невероятным усилием. Двести пятьдесят миллионов человек тратили жизнь, нервы и мозги на всякую ерунду, о которой сегодня никто не задумывается. А подавляющее большинство граждан занималось привычным с хрущевских времён делом: сидели за столом, на кухне (тогда ведь все сидели на кухне) и вели разговоры о «глубоких смыслах».

Наверное, поэтому я и запомнил этот день, который случился тридцать лет тому назад. Потому что он стал точкой отсчета весьма непростого пути, в результате которого мы живем уже в совершенно другой стране. А уж какая страна получилась - об этом напишут уже другие, лет тридцать спустя...